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CARTA EDITORIAL

Querida comunidad universitaria:

Octubre nos encuentra ya en la se-
gunda mitad del año. Poco a poco, 
los días avanzan y con ellos también 
nuestros proyectos, aprendizajes, 
retos y sueños. A veces sentimos 
que el tiempo pasa demasiado rá-
pido; otras, que algunos objetivos 
todavía están lejos. Pero cada día 
cuenta.

La universidad no es solamente 
un lugar para aprender una 

profesión. También es un 
espacio para descubrir 
quiénes somos, qué 
queremos construir y 
de qué somos capa-
ces. En ese camino 
habrá días fáciles y 
otros no tanto. Habrá 
momentos de cer-
teza, pero también 
dudas, errores y de-
cisiones que tendre-
mos que reconsiderar. 

Mtro. Gustavo Eduardo Mercado Miranda
Director General de la Escuela de la Salud 

Universidad Isidro Fabela de Toluca

Todo eso forma parte de crecer.

Por eso quiero invitarles a no 
perder de vista algo sencillo: si-
gan avanzando. No necesitan 
tener resuelto todo el camino 
para dar el siguiente paso. Pre-
gunten, participen, atrévanse a 
intentar cosas nuevas, cuiden 
a sus compañeros y disfruten 
también lo que ocurre mientras 
llegan a sus metas.

En la Universidad Isidro Fabela 
de Toluca queremos que cada 
uno de ustedes encuentre aquí 
herramientas, personas y expe-
riencias que contribuyan a for-
mar no solamente buenos pro-
fesionistas, sino mejores seres 
humanos.

Sigamos construyendo juntos 
esta comunidad.

Un abrazo y mucho éxito en lo 
que viene.



DÍA DE 
MUERTOS
APRENDER A LEER LOS 
CICLOS DE LA VIDA

Este viernes 30 de octubre, 
el Plantel Alpinismo de la 
Universidad Isidro Fabe-

la se llenará de color, memoria y 
tradición para celebrar el Día de 
Muertos. Altares, flores, aromas, 
imágenes y otros elementos que 
forman parte de esta celebración 
nos recuerdan que, en México, la 
muerte no siempre ha sido enten-
dida únicamente como un final.

Pero detrás de esta fiesta existe 
una historia mucho más profunda: 
la de los seres humanos intentan-
do comprender los ciclos de la na-
turaleza, de la vida y de la muerte.

ACONTECER4

Mucho antes de los calendarios 
que hoy conocemos, observar 
el cielo, las lluvias, el frío, el ca-
lor, las plantas y los animales era 
una cuestión de supervivencia. 
Reconocer que las estaciones 
regresaban, anticipar los cam-
bios del clima y saber cuándo 
sembrar o cosechar permitía a 
las comunidades organizar su ali-
mentación y su vida. Observar la 
naturaleza significaba aprender a 
vivir en ella.

En Mesoamérica, los calendarios 
y los ciclos agrícolas estuvieron 
estrechamente relacionados. La 
vida del maíz, por ejemplo, mar-
caba buena parte de la organiza-
ción social y ritual de numerosas 
comunidades. Las celebraciones 



dedicadas a los muertos coinci-
dían con el cierre del ciclo agrícola 
y con la cosecha, vinculando sim-
bólicamente la muerte, la tierra y 
la renovación.

Por eso, hablar del Día de Muer-
tos es también hablar de los ci-
clos. Una semilla desaparece bajo 
la tierra para convertirse en plan-
ta. Las hojas caen para que los 
árboles atraviesen otra etapa. La 
cosecha representa el final de un 
proceso, pero también la posibili-
dad de comenzar uno nuevo.

Con la llegada de los españoles, 
las prácticas y creencias de los 
pueblos originarios entraron en 
contacto con las celebraciones 
católicas de Todos los Santos y 
los Fieles Difuntos. A través de los 
siglos se fueron formando las ex-
presiones que hoy reconocemos 
como Día de Muertos, aunque no 
existe una sola manera de cele-
brarlo: cada región, comunidad 
y familia ha incorporado sus pro-
pios elementos y significados.

Y la tradición tampoco ha perma-
necido inmóvil. Los altares que 
hoy vemos en las escuelas, pla-
zas, hogares y espacios públicos 
son reinterpretaciones contem-
poráneas de una celebración que 
continúa transformándose. A los 
elementos tradicionales se su-
man fotografías, objetos perso-
nales, nuevas expresiones artísti-
cas y formas distintas de recordar 
a quienes ya no están.

Quizá ahí se encuentre una de 
las razones por las que el Día de 
Muertos sigue teniendo tanta 
fuerza: porque no habla sola-
mente de quienes murieron, sino 
también de quienes permanece-
mos aquí.

Cada año la naturaleza nos re-
cuerda que nada permanece 
exactamente igual. Cambian las 
estaciones, cambian los paisa-
jes, nacen nuevas generaciones y 
otras se despiden. Desde tiempos 
remotos, observar esos cambios 
ayudó a nuestros antepasados 
a comprender cuándo sembrar, 
cuándo cosechar y cómo prepa-
rarse para lo que venía.

Hoy ya no necesitamos mirar las 
estrellas para saber cuándo lle-
gará el invierno ni interpretar el 
comportamiento de las aves para 
anticipar determinados cambios 
ambientales. Tenemos calenda-
rios, satélites, estaciones meteo-
rológicas y modelos científicos. 
Pero seguimos necesitando algo 
que nuestros antepasados tam-
bién comprendieron: aprender a 
observar.

Este 30 de octubre, cuando ce-
lebremos el Día de Muertos en 
nuestro Plantel Alpinismo, quizá 
valga la pena mirar el altar más 
allá de sus colores y sus adornos. 
En él también podemos encon-
trar una memoria de la relación 
entre los seres humanos y la na-
turaleza; entre la cosecha y la tie-
rra; entre la vida y la muerte; entre 
lo que termina y aquello que está 
a punto de comenzar.

Porque recordar a nuestros muer-
tos también puede ser una forma 
de recordar algo más antiguo: 
que nosotros mismos formamos 
parte de un ciclo mucho mayor.

PULSO UIFT / OCTUBRE 5



MONEDAS 
AL AGUA
DESEOS, RITUALES Y UNA CURIOSA 
COINCIDENCIA CIENTÍFICA

Tal vez alguna vez lo hemos 
hecho: llegar a una fuen-
te, sostener una moneda 

entre los dedos, cerrar los ojos, 
pedir un deseo y dejarla caer al 
agua. Es un gesto tan cotidiano 
que pocas veces nos pregunta-
mos de dónde viene. ¿Por qué 
una moneda? ¿Por qué el agua? 
¿Y por qué pensamos que ese pe-
queño acto puede ayudarnos a 
conseguir aquello que deseamos?

Aunque la costumbre de arrojar 
monedas a las fuentes no tiene 
un único origen conocido, sabe-
mos que la relación entre el agua 
y las ofrendas es muy antigua. En 
distintas culturas, manantiales, 
pozos y fuentes fueron consi-
derados lugares especiales, rela-
cionados con la vida, la salud, la 
fertilidad o lo sagrado.

En la antigua Roma, por ejemplo, 
existen evidencias arqueológicas 
de personas que depositaban 
monedas y otros objetos como 
ofrendas en manantiales. En el 
santuario de Coventina, en lo 
que hoy es el norte de Inglaterra, 
las excavaciones realizadas en el 

siglo XIX encontraron alrededor 
de 16,000 monedas junto con 
altares y otros objetos votivos. 
También en Roma, la fuente de-
dicada a Anna Perenna contiene 
evidencias de ofrendas moneta-
rias realizadas durante diferentes 
periodos de la Antigüedad.

SABERES ANCESTRALES6
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Una tradición que probablemen-
te nació de creencias religio-
sas, deseos, agradecimientos u 
ofrendas terminó relacionándo-
se, de manera indirecta y apa-
rentemente accidental, con una 
propiedad de ciertos metales 
que la ciencia tardaría muchos 
siglos en comprender.

Además, hay que recordar que 
una moneda no es necesaria-
mente de cobre o plata pura y 
que su composición varía según 
la época y el país. Tampoco bas-
ta con arrojar un objeto metálico 
al agua para convertirla en agua 
potable. La desinfección depen-
de de factores como el tipo de 
microorganismo, la concentra-
ción de los iones y el tiempo de 
contacto.

Así que la próxima vez que vea-
mos una moneda en el fondo 
de una fuente, quizá podamos 
pensar en ella de otra manera. 
Puede ser el pequeño vestigio 
de una costumbre que comenzó 
hace siglos: una persona frente 
al agua, depositando algo valio-
so a cambio de esperanza.

Y quizá también sea un recorda-
torio de algo que ocurre muchas 
veces en la historia del conoci-
miento: nuestros antepasados 
observaron, experimentaron y 
construyeron significados mu-
cho antes de que nosotros tu-
viéramos las palabras científicas 
para explicar lo que ocurría.

Pero aquí aparece una coinciden-
cia que resulta particularmente in-
teresante para la ciencia moderna.

Muchos metales poseen propie-
dades capaces de afectar a los 
microorganismos. El cobre, por 
ejemplo, puede ejercer efectos 
antimicrobianos, mientras que 
los iones de plata también pre-
sentan actividad contra distintos 
microorganismos. Por ello, am-
bos metales han sido estudia-
dos y utilizados en determinadas 
aplicaciones relacionadas con el 
control microbiológico del agua.

Incluso existen investigaciones 
experimentales que han estu-
diado directamente qué sucede 
cuando se incorporan iones de 
cobre y plata al agua. Un estudio 
publicado en Water Research X 
encontró que ambos podían in-
activar determinados virus utili-
zados como modelos de inves-
tigación, aunque los resultados 
dependían del tipo de virus, el 
pH y la concentración de los me-
tales. La combinación de cobre y 
plata mostró además un efecto 
sinérgico frente a uno de los vi-
rus estudiados.

¿Significa esto que las personas 
de la Antigüedad arrojaban mo-
nedas a las fuentes porque sa-
bían que el cobre o la plata po-
dían combatir bacterias y virus?

No. No existe evidencia que per-
mita hacer esa afirmación. Y jus-
tamente ahí está lo fascinante. 



¿MOZART
NUESTRO CEREBRO?
HACE MÁS INTELIGENTE A

¿Alguna vez has escucha-
do que poner música de 
Mozart mientras estudias 

puede hacerte más inteligen-
te? Durante años, esta idea se 
convirtió casi en una recomen-
dación popular: Mozart para los 
bebés, Mozart para estudiar, 
Mozart para estimular el cere-
bro. Pero ¿qué hay realmente de 
cierto en ella?

La historia comenzó a principios 
de la década de 1990, cuando 
investigadores observaron que 
estudiantes que escuchaban 
durante unos minutos una obra 
de Mozart podían obtener me-
jores resultados en determina-
das tareas de razonamiento es-
pacial. El hallazgo fue bautizado 
posteriormente como el “efecto 
Mozart” y rápidamente pasó de 
los laboratorios a los medios de 
comunicación. Con el tiempo, la 
idea se transformó en algo mu-
cho más grande: que escuchar 
música clásica podía aumentar 
la inteligencia.

La ciencia, sin embargo, cuenta 
una historia más interesante.

UNA MIRADA DESDE EL ARTE8

Las investigaciones posteriores 
encontraron que, cuando apa-
rece algún beneficio después de 
escuchar a Mozart, suele ser pe-
queño, específico y temporal. No 
significa que la música aumen-
te nuestro coeficiente intelec-
tual ni que convierta al cerebro 
en una especie de máquina de 
aprendizaje. Algunos investiga-
dores han planteado que par-
te del efecto podría explicarse 
por algo mucho más sencillo: 
una música que nos gusta pue-
de mejorar nuestro estado de 
ánimo, aumentar la atención o 
modificar nuestro nivel de acti-
vación. Entonces, ¿la música no 
hace nada por nuestro cerebro? 
Todo lo contrario.

Escuchar música implica mu-
cho más que recibir soni-
dos. El cerebro tiene que 
reconocer patrones, 
anticipar lo que vie-
ne, distinguir ritmos, 
procesar melodías 
y relacionar esos 
sonidos con emo-
ciones y recuerdos. 
Una canción puede 



hacernos recordar a una persona, 
cambiar nuestro estado de ánimo 
o incluso provocar respuestas fí-
sicas. La música pone en juego 
múltiples procesos cerebrales al 
mismo tiempo.

Y ahí aparece la musicoterapia, 
una disciplina que utiliza expe-
riencias musicales dentro de in-
tervenciones estructuradas con 
objetivos terapéuticos. No es 
simplemente “poner música rela-
jante”. Puede involucrar escuchar, 
cantar, tocar instrumentos, im-
provisar, moverse o trabajar con 
canciones, dependiendo de las 
necesidades de cada persona.

PULSO UIFT / OCTUBRE 9

La investigación científica ha en-
contrado resultados prometedo-
res. Por ejemplo, diferentes estu-
dios y metaanálisis han observado 
beneficios de intervenciones mu-
sicales sobre el bienestar emo-
cional y, en algunas poblaciones, 
sobre funciones cognitivas como 
la memoria y las funciones ejecu-
tivas. Sin embargo, los resultados 
varían según la población, el tipo 
de intervención y la duración del 
tratamiento.

Entonces, ¿Mozart es especial?

Hasta ahora, no tenemos bue-
nas razones para pensar que 
Mozart posea una especie de 
fórmula secreta capaz de ha-
cer más inteligente al cerebro. 
Incluso las investigaciones que 
han estudiado específicamen-
te su famosa Sonata K.448 han 
encontrado resultados inconsis-
tentes y evidencia insuficiente 
para considerarla un tratamien-
to médico por sí misma.

Quizá la verdadera lección sea 
otra. No necesitamos que una 
canción aumente nuestro IQ para 
que tenga valor. La música puede 
acompañar nuestros recuerdos, 
regular nuestras emociones, fa-
vorecer la atención o simplemen-
te proporcionarnos placer.

Tal vez el verdadero poder de la 
música no esté en hacernos más 
inteligentes, sino en recordarnos 
que el cerebro también piensa, 
recuerda y siente a través del arte.



LA ENFERMEDAD
Y EL MUNDO DESDE 
EL QUE LA MIRAMOS

EL CRISOL DE LA CULTURA10

Imaginemos que dos personas 
observan exactamente el mis-
mo fenómeno: alguien enfer-

ma de manera repentina. La en-
fermedad es la misma. La fiebre, 
el dolor, la debilidad o la pérdida 
de conciencia ocurren en el cuer-
po. Sin embargo, la explicación 
que cada persona podría dar de-
pendería profundamente de la 
época y la cultura en la que vive.

Para algunas sociedades anti-
guas, una enfermedad podía ser 
consecuencia de la acción de un 
espíritu, de una divinidad o de 
alguna fuerza sobrenatural. En 
otras, podía interpretarse como 
consecuencia de haber trans-
gredido una norma, cometido 
una falta o alterado el equilibrio 
entre la persona y su comunidad.

Estas explicaciones pueden pa-
recernos extrañas desde nues-
tra perspectiva actual. Pero quizá 
conviene detenernos antes de 
juzgarlas. Quienes las constru-
yeron no contaban con micros-
copios, análisis de laboratorio ni 
conocimientos sobre microorga-
nismos. Intentaban explicar fenó-
menos reales con las herramientas 
y los conocimientos que tenían 
disponibles.



Un ejemplo fascinante es la teo-
ría de los humores, desarrollada 
a partir de la medicina griega y 
posteriormente transformada por 
médicos como Hipócrates y Gale-
no. Según este modelo, el cuerpo 
estaba relacionado con cuatro hu-
mores: sangre, flema, bilis amarilla 
y bilis negra. La salud dependía del 
equilibrio entre ellos y la enferme-
dad podía entenderse como una 
alteración de ese equilibrio.

Durante siglos, este modelo per-
mitió a los médicos organizar sus 
observaciones y tomar decisiones 
sobre la enfermedad. No era una 
explicación científica en el sentido 
moderno, pero tampoco era sim-
plemente una colección de ideas 
sin estructura. Era un sistema para 
comprender el cuerpo construido 
a partir de las posibilidades de ob-
servación de su tiempo.

Con el paso de los siglos, nue-
vas herramientas comenzaron 
a cambiar aquello que los seres 
humanos podían ver. El desa-
rrollo del microscopio permitió 
observar estructuras que antes 
eran invisibles. La teoría micro-
biana de la enfermedad permi-
tió comprender que determina-
dos microorganismos podían ser 
responsables de enfermedades 
infecciosas. Posteriormente, los 
avances en genética, inmunolo-
gía, neurología y otras disciplinas 
ampliaron todavía más nuestra 
comprensión del organismo.

Hoy sabemos que una enfer-
medad puede tener múltiples 
causas y que el cuerpo no existe 
aislado de su entorno. Las infec-
ciones pueden estar relaciona-
das con bacterias, virus, hongos 
o parásitos; otras enfermedades 
pueden involucrar alteraciones 
genéticas, metabólicas o inmu-
nológicas. También reconoce-
mos la influencia de factores 
como la alimentación, el sueño, 
el estrés, las condiciones am-
bientales y el contexto social.

Pero hay algo importante en 
esta historia: que hoy tengamos 
mejores herramientas no signifi-
ca que nuestra interpretación del 
mundo sea definitiva. Cada épo-
ca observa la realidad desde un 
determinado lugar. Nuestros ins-
trumentos, conocimientos, len-
guaje y cultura delimitan aquello 
que podemos identificar y aque-
llo que todavía permanece fuera 
de nuestro campo de visión.

Quizá dentro de varios siglos al-
guien observe algunas de nues-
tras explicaciones actuales con la 
misma curiosidad con la que no-
sotros miramos las antiguas teo-
rías sobre los humores. No nece-
sariamente porque todo lo que 
sabemos hoy sea incorrecto, sino 
porque probablemente existirán 
nuevas herramientas capaces de 
mostrarnos aspectos de la reali-
dad que todavía no podemos ver.

La historia de la enfermedad, 
entonces, también es la histo-
ria de nuestra manera de mirar. 
El mundo cambia, pero también 
cambia el observador. Y, a veces, 
descubrir algo nuevo no significa 
que el fenómeno haya apareci-
do: significa que finalmente en-
contramos una manera de verlo.

PULSO UIFT / OCTUBRE 11



EL MONSTRUO 
L L A M A D O

TESIS
Hay palabras que, incluso antes de comen-

zar, parecen difíciles. “Tesis” es una de ellas. 
Para muchos estudiantes universitarios, es-

cuchar que tendrán que realizar una tesis provoca 
inmediatamente una mezcla de preocupación, re-
chazo e incluso miedo. Aparecen preguntas: ¿y si 
no sé qué investigar?, ¿cómo voy a escribir tantas 
páginas?, ¿qué pasa si mi asesor no aprueba mi tra-
bajo?, ¿y si los sinodales me hacen preguntas que 
no puedo responder?, ¿y si me reprueban? Pero 
quizá una parte importante de ese miedo proven-
ga de algo mucho más sencillo: no saber exacta-
mente qué es lo que nos espera.

Cuando desconocemos un proceso, nuestra ima-
ginación suele completar los espacios vacíos con el 
peor escenario posible. Una tesis puede transfor-
marse mentalmente de un trabajo académico con-
creto en una especie de proyecto interminable que 
solamente algunas personas especialmente inteli-
gentes o experimentadas son capaces de realizar. 
La realidad es menos misteriosa.

Una tesis tiene características, estructuras y pro-
cedimientos que pueden aprenderse. Plantear un 
problema de investigación implica identificar una 
situación que merece ser estudiada y convertir-
la en una pregunta susceptible de investigación. 
Construir un objetivo tiene una lógica que puede 
aprenderse. Delimitar un objeto de estudio, bus-

car antecedentes, revisar biblio-
grafía, elegir una metodología y 
organizar resultados son proce-
sos que cuentan con estrategias 
y herramientas para llevarse a 
cabo. Eso no significa que hacer 
una tesis sea fácil. Significa que 
no es un misterio.

Una investigación necesita tiem-
po, reflexión y disciplina, pero 
también puede dividirse en eta-
pas y avanzar de acuerdo con los 

PSICOLOGÍA12



como tres personas esperando 
encontrar un error para repro-
bar al estudiante. La realidad 
académica es mucho menos 
dramática. Los procedimientos 
varían entre instituciones, pero 
en muchas universidades la te-
sis debe pasar por revisiones y 
aprobaciones antes de llegar a la 
defensa oral, y en muchos casos, 
los trabajos que requieren tesis 
deben contar con la aceptación 
de los sinodales antes de realizar 
la réplica oral.

La defensa, entonces, no debería 
imaginarse como una trampa, sino 
como la oportunidad de explicar 
y defender un trabajo que se ha 
construido durante meses con 
acompañamiento académico.

Quizá el primer paso para per-
derle el miedo a la tesis no sea 
comenzar a escribirla. Quizá sea 
simplemente dejar de imaginarla 
y empezar a conocerla. Porque 
muchas veces aquello que pa-
rece enorme desde la distancia 
se vuelve mucho más manejable 
cuando finalmente nos acerca-
mos, lo dividimos en partes y des-
cubrimos que, detrás del mons-
truo, solamente había un proceso 
que todavía no conocíamos.

PULSO UIFT / OCTUBRE 13

calendarios académicos. Lo que 
parece una montaña cuando se 
observa completa puede con-
vertirse en una serie de pendien-
tes pequeños cuando se organi-
za por semanas y objetivos.

También puede haber otros fac-
tores detrás del rechazo. A veces 
aparece la procrastinación; otras, 
el cansancio, la falta de acom-
pañamiento o simplemente la 
preferencia por una modalidad 

de titulación diferente. No todo 
estudiante que evita una tesis lo 
hace por miedo. Sin embargo, 
cuando el rechazo nace princi-
palmente de imaginarla como 
algo imposible, vale la pena de-
tenerse y conocer realmente el 
proceso antes de descartarla.

Y después está uno de los ma-
yores temores: el examen pro-
fesional. Existe una imagen casi 
cinematográfica de los sinodales 



INVESTIGAR
PARA TRANSFORMAR

YURIAN OMAR NÚÑEZ SEGURA

LA MEDICINA

Cuando pensamos en in-
vestigación científica, es 
común imaginar grandes 

laboratorios y especialistas con 
años de experiencia. Sin embar-
go, la investigación también nace 
en las aulas, de la curiosidad de 
los estudiantes que se atreven a 
preguntar, cuestionar y propo-
ner nuevas formas de entender la 
Medicina.

Así lo ha vivido Yurian Omar 
Núñez Segura, estudiante de Me-
dicina de la Universidad Isidro Fa-
bela, quien ha hecho de la investi-
gación un complemento esencial 
de su formación y una manera de 
vincular el conocimiento con los 
retos reales de la práctica médica.

Desde los primeros semestres, 
Yurian se interesó por actividades 
que iban más allá de las clases: 
elaboración de carteles cientí-
ficos, participación en jornadas 
académicas y concursos de co-
nocimiento. Estas experiencias 
no solo le permitieron obtener 
reconocimientos, sino acercarse 
a médicos especialistas que lo 
orientaron en el camino de la in-
vestigación y le mostraron el valor 
del trabajo colaborativo.

Uno de los momentos que mar-
có su trayectoria fue la invitación 
a colaborar en el capítulo “Anes-
tesia Total Intravenosa (TIVA) en 
el paciente con obesidad”, pu-
blicado en el libro Anestesiolo-
gía bariátrica y para el paciente 
con obesidad.  Allí participó en la 
búsqueda y análisis de evidencia 
científica, organización del con-
tenido y revisión de referencias.

VOCES QUE INSPIRAN14



Fue una experiencia que le dejó 
una lección clave, especialmente 
en tiempos de inteligencia artifi-
cial: “Muchas veces le pedimos 
fácilmente a la IA que nos genere 
una referencia y, cuando quere-
mos corroborar si existe, aparece 
que no”.

Comprendió entonces que in-
vestigar no es solo encontrar in-
formación, sino verificarla, con-
trastarla y asegurar que tenga un 
verdadero respaldo científico.

Ese interés por la relación entre 
tecnología y Medicina lo llevó a 
desarrollar un nuevo proyecto, 
con el que representará a la Uni-
versidad Isidro Fabela en CICEM 
Evolution congreso internacional 
que se celebrará en septiembre 
de 2027.

Su investigación analiza el impac-
to de las herramientas de inteli-
gencia artificial en la resolución 
de casos clínicos y en el aprendi-
zaje de los estudiantes de Medi-
cina. Un tema actual que busca 
generar evidencia sobre cómo 
estas tecnologías pueden me-
jorar la formación, sin perder de 
vista sus límites y desafíos.

Actualmente, combina este 
proyecto con la colaboración 
en un “manual de perfusiones” 
junto a médicos anestesió-
logos, fortaleciendo tanto su 
perfil clínico como su vocación 
por generar conocimiento útil.

Para Yurian, la investigación es 
parte inseparable de la Medi-
cina. Los conocimientos cam-
bian constantemente y, como 
demostró la pandemia de CO-
VID-19, el médico debe estar 
en permanente actualización.

“Siempre tenemos que estar-
nos capacitando, siempre te-
nemos que estar estudiando, 
justo para saber el día de ma-
ñana cómo atender a un pa-
ciente”, afirma.

Sabe que acercarse a la inves-
tigación puede parecer intimi-
dante al inicio, pero considera 
que el principal reto es animar-
se a dar el primer paso.

“Muchas veces nos hacemos 
nosotros mismos pequeñitos, 
porque decimos: ‘No lo voy a 
poder hacer’. Pero si lo inten-
tamos, vemos que somos ca-
paces de hacer muchas cosas”.

A esto suma la importancia de 
la organización: “Si nos sabe-
mos organizar, para todo va-
mos a tener tiempo”.

Al compartir su experien-
cia con otros estudiantes, su 
mensaje es sencillo y motiva-
dor: “No le tengan miedo a lo 
nuevo, todos somos capaces 
de poder lograr lo que quere-
mos”.

La historia de Yurian Omar 
Núñez Segura demuestra que 
la investigación no es exclusiva 
de expertos. Puede comenzar 
con una pregunta, una con-
vocatoria o la curiosidad por 
aprender. 

Es un camino que enriquece la 
formación, abre nuevas opor-
tunidades y contribuye a cons-
truir una Medicina basada en el 
conocimiento, la innovación y 
el compromiso con los demás.
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LA FORMA 
DEL MIEDO
ADAPTACIÓN EDITORIAL 
DE “EL PATRÓN INVISIBLE”
Por: Lujano Mora Jesús, Hernández Pantaleón Karen, 
Manjarrez Carrillo Lucero y Ávila Peralta Carmen Lizbeth

Nunca pensé que el miedo 
tuviera forma. Pero sí la 
tiene. No es un monstruo. 

No respira. No grita. Se multiplica.

Llegué al hospital comunitario 
una madrugada gris, de esas que 
parecen enfermas antes de que 
el sol las toque. Soy enferme-
ra, pero no cualquiera: mi espe-
cialidad es la epidemiología. Mi 
trabajo consiste en encontrar 
patrones donde otros ven caos, 
detectar brotes antes de que se 
conviertan en tragedias. Y, sin 
embargo, esa mañana, el caos 
ya había comenzado. “Tres ca-
sos más —me dijo el médico de 
guardia, sin levantar la mirada—. 
Misma sintomatología. Fiebre 
alta. Hemorragias subcutáneas. 
Confusión. Y lo peor: progresión 
acelerada”. “¿Tuvieron contac-
to entre ellos?”, pregunté. Negó 
con la cabeza. Ahí fue cuando 
sentí el primer escalofrío.
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En epidemiología nos enseñan que 
las enfermedades no aparecen al 
azar. Existen teorías que explican su 
origen. La teoría del germen, pro-
puesta y desarrollada por científicos 
como Louis Pasteur y Robert Koch, 
cambió la forma de entender las en-
fermedades al demostrar el papel 
de los microorganismos. Pero an-
tes de eso se pensaba que muchos 
males provenían de los “miasmas”: 
vapores tóxicos que emanaban del 
ambiente. Esa noche, mientras revi-
saba los expedientes, no pude evitar 
pensar: ¿Y si ambas cosas estaban 
ocurriendo?

Los casos aumentaron en cuestión 
de días. Cinco. Luego diez. Des-
pués, veinte. Decidí aplicar el mé-
todo clásico: tiempo, lugar y per-
sona. Como lo hizo John Snow en 
Londres durante el brote de cólera, 
tracé un mapa. Marqué cada domi-
cilio, cada hospitalización. Y enton-



ces lo vi. Un patrón. Todos los 
pacientes habían pasado por el 
mismo mercado. “Esto no puede 
ser coincidencia —le dije al direc-
tor—”. “¿Un alimento contamina-
do?”. “Tal vez… o algo más”.

Fuimos al lugar. El mercado pare-
cía normal: vendedores gritando, 
frutas frescas, carne colgando 
de ganchos oxidados. Pero había 
algo. Un olor. No era putrefac-
ción. Era metálico. “¿Lo sientes?”, 
pregunté. El director asintió. Ese 
fue el segundo escalofrío. Re-
colectamos muestras de agua, 
alimentos y superficies. Mientras 
esperábamos los resultados, los 
pacientes empeoraban. Las he-
morragias se intensificaban. Al-
gunos comenzaban a delirar. Una 
mujer tomó mi brazo con fuerza. 
“No es la enfermedad… es algo 
que nos está mirando”.

Quise pensar que era la fiebre. 
Pero esa noche soñé con ojos. 
Miles de ojos. Los resultados lle-
garon a la mañana siguiente. “No 
hay bacterias conocidas —dijo el 
laboratorista—. Tampoco virus 
identificables”. “Eso es imposi-
ble”. “No según esto”.

Sentí que el mundo se inclina-
ba. En epidemiología, uno de los 
principios fundamentales es es-
tudiar la relación entre el agente, 
el huésped y el ambiente. Si no 
encontrábamos al agente, debía-
mos mirar hacia otro lado. Hacia 
el ambiente. Entonces recordé 
la tríada epidemiológica: agente, 
huésped y ambiente. Regresé al 
mercado. Esta vez, sola. El olor 

era más fuerte. Caminé entre los 
puestos hasta llegar a una sec-
ción abandonada. Allí lo vi.

Un pozo. Cubierto. Oxidado. Lo 
abrí. Y el miedo tomó forma. 
No era agua. Era una sustancia 
oscura, viscosa… en movimien-
to. Como si respirara. Retrocedí, 
pero ya era tarde. Una gota saltó. 
Cayó sobre mi piel. Y sentí…

…que algo me observaba desde 
dentro.

Los síntomas comenzaron horas 
después. Primero, fiebre. Lue-
go, visiones. Veía patrones en 
las paredes, en la sangre, en las 
personas. Todo estaba conecta-
do. Todo. En mi delirio, recordé a 
grandes figuras de la epidemio-
logía: Snow, que ayudó a iden-
tificar la fuente de un brote de 
cólera; Semmelweis, que defen-
dió la importancia del lavado de 
manos; William Farr, pionero en 
el uso de las estadísticas vitales.

Todos buscaron orden en el caos. 
Yo también debía hacerlo. Re-
visé los datos una última vez. Y 
lo entendí. No era un patógeno 
convencional. Era… adaptable. 
Respondía al entorno. Cambiaba 
según el huésped. No seguía las 
reglas. Las creaba. Corrí al hos-
pital. “¡Debemos aislar a todos! —
grité—. ¡Cerrar el mercado! ¡Cua-
rentena total!”. “¿Basado en qué?”, 
preguntaron. “En el patrón”.

La epidemiología no siempre es 
certeza. A veces es intuición in-
formada. Y aquella intuición sal-

vó vidas. El cierre detuvo los ca-
sos. Poco a poco, los infectados 
dejaron de aumentar. Algunos 
sobrevivieron. Otros no. Yo…

…cambié.

Los análisis posteriores nunca lo-
graron identificar completamente 
al agente. El caso fue clasificado 
como un “evento atípico”. Pero yo 
sé la verdad. No era solo biológico. 
Era algo más. Algo que aprendía.

Hoy sigo trabajando como epi-
demióloga. Pero cada vez que 
veo un brote, cada vez que trazo 
un mapa…

…busco algo más que datos. 
Busco señales. Porque entendí 
algo que ningún libro enseña: la 
epidemiología no solo estudia 
enfermedades. Estudia el mie-
do colectivo. Las decisiones hu-
manas. La delgada línea entre el 
control y el caos.

Y, a veces…

…lo que se propaga no es un vi-
rus. Es algo que nos observa 
mientras intentamos entenderlo. 
Anoche, revisando nuevos ca-
sos, encontré un patrón familiar. 
Un mercado. Un olor metálico. Y, 
en la esquina del mapa…

…un punto que parecía moverse.

Creo que volvió.

O tal vez…

nunca se fue.
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REFLEXIONES 
OTOÑALES

Por: Dr. Eduardo Ornelas

Y sin saber cómo, ni cómo no, sesgo atri-
buible a esa imperfección humana de dar 
todo por hecho, henos aquí, de nuevo, en 

la recta final del año civil 2026. Octubre ha llega-
do y, con él, el otoño se instala poco a poco en 
nuestro paisaje.

Los últimos meses del año se han ido, como to-
dos los anteriores, “como agua”, y los que quedan 
seguramente harán lo mismo. El tiempo tiene esa 
extraña costumbre de no pedirnos permiso para 
avanzar.

En este hemisferio del mundo, el otoño nos hace 
pensar en la “premuerte” invernal de la naturale-
za. Los árboles comienzan a desprenderse de sus 
hojas, los días se acortan y la temperatura cambia. 
Pero este año, al menos por estos rumbos, parece 
que el otoño ha decidido presentarse de otra ma-
nera: la lluvia no ha parado.

Llueve sobre las calles, sobre los árboles, sobre los 
techos y, quizá también, sobre nuestros pensa-
mientos. Hay algo en la lluvia que parece obligar-
nos a bajar el ritmo. A mirar por la ventana. A per-
manecer un poco más en casa. A escuchar aquello 
que durante el resto del año queda oculto bajo el 
ruido cotidiano.

Y quizá eso sea también parte del ciclo. La natura-
leza nos recuerda que nada permanece igual. Hay 
momentos de expansión y momentos de replie-
gue; épocas para florecer y otras para dejar caer 
las hojas. La vida también tiene sus estaciones, 
aunque no siempre sepamos reconocer en cuál de 
ellas nos encontramos.
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Por eso, estas últimas semanas 
del año suelen estar cargadas de 
simbolismos. Después de las ce-
lebraciones patrias, nos acerca-
mos al día de muertos, una de las 
expresiones culturales más pro-
fundas de nuestro país; más ade-
lante vendrán las celebraciones 
decembrinas y, finalmente, ese 
momento inevitable en el que mi-
raremos hacia atrás y descubrire-
mos que otro año se ha ido.

Todo ello parecería mero folklore 
si no fuera porque los seres hu-
manos necesitamos rituales para 
comprender aquello que resul-
ta difícil de explicar: el paso del 
tiempo, la ausencia, la transfor-
mación, la muerte y, sobre todo, 
nuestra propia existencia.

Porque sí: quienes estamos en 
este mundo, así como tuvimos 
un inicio, tendremos un fin. Te-
nemos una fecha de caducidad, 
nuestro propio momento de 
caer como las hojas y dejar paso 
a un nuevo ciclo. Quizá por eso 
conviene no esperar a que ter-
mine el año para hacer aquello 
que tantas veces dejamos para 
después.

Mientras estemos aquí, amemos, 
gocemos, perdonemos, tomé-
monos menos en serio, amemos 

más y enojémonos menos. Re-
cordemos que tempus fugit: el 
tiempo huye. Como polvo en el 
desierto. La vida son tres días y 
ya van dos.

Pero no nos adelantemos. Toda-
vía queda otoño. Todavía queda 
lluvia. Todavía quedan tardes, 
conversaciones, abrazos, pro-
yectos, errores que corregir y 
personas a quienes decirles que 
las queremos.

Así que quizá estos días sean una 
buena oportunidad para hacer 
una pausa. Para mirar hacia atrás 
sin demasiada nostalgia y hacia 
adelante sin demasiada ansie-
dad. Para reconocer lo que he-
mos perdido, agradecer lo que 
permanece y aceptar que cada 
estación tiene algo que enseñar-
nos. Porque también nosotros 
somos naturaleza: cambiamos, 
nos desprendemos, nos reno-
vamos y, aunque a veces quisié-
ramos detener el tiempo, segui-
mos avanzando con él.

Mientras tanto, dejemos que 
llueva. Quizá el otoño no venga 
solamente a anunciarnos que el 
año termina. Quizá venga a re-
cordarnos que todo final es tam-
bién la preparación de algo que 
todavía no conocemos.
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NOTAS ASOMBROSAS / OCTUBRE

PODRÍA EXISTIR UN PLANETA 
QUE NACIÓ DESPUÉS DE LA MUERTE DE SU ESTRELLA
Astrónomos que revisaron datos antiguos del telescopio espacial Hubble 
encontraron indicios de algo extraordinario: un posible planeta que habría 
nacido a partir del material expulsado por una estrella que ya murió. Las 
abundancias químicas detectadas alrededor de una enana blanca sugieren 
que podría tratarse de un planeta de “segunda generación”. 

EL CEREBRO PUEDE CONTROLARSE CON LUZ
El Premio Nobel de Fisiología o Medicina 2026 acaba de reconocer una tec-
nología que parece salida de la ciencia ficción: la optogenética, desarrollada 
a partir del trabajo de Karl Deisseroth, Peter Hegemann y Georg Nagel. La 
técnica permite controlar determinadas neuronas utilizando pulsos de luz. 
Para conseguirlo, los investigadores introducen proteínas sensibles a la luz 
en células nerviosas y después pueden activar o inhibir su actividad con pre-
cisión. La herramienta ha transformado la investigación del cerebro y podría 
ayudar a comprender mejor trastornos neurológicos y psiquiátricos.

LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL 
YA EMPIEZA A ENTRAR EN EL TRABAJO DE ENFERMERÍA
La inteligencia artificial está pasando de ser una herramienta experi-
mental a incorporarse progresivamente a los flujos de trabajo de enfer-
mería. Una revisión sistemática publicada este mes analizó cómo estas 
tecnologías pueden influir en la carga laboral, el bienestar emocional y 
la sostenibilidad de la profesión. Otra investigación reciente estudia sis-
temas de IA que apoyan a enfermeras en el seguimiento de personas 
con COVID prolongado. 

CIENTÍFICOS RECONSTRUYEN LO QUE UN RATÓN VE
Un equipo de investigadores logró reconstruir fragmentos de video 
a partir de la actividad de las neuronas de la corteza visual de ra-
tones. Analizando las señales cerebrales, pudieron generar clips de 
aproximadamente diez segundos que representaban aquello que 
los animales estaban observando. El objetivo no es simplemente 
“leer la mente”, sino comprender cómo el cerebro transforma las 
señales visuales en percepción. El avance podría ayudar a estudiar 
cómo construimos nuestra propia experiencia de la realidad.
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